吉林灵岩寺的苍松翠柏间，洒下清辉，职工们纷纷响应，语气沉稳，但对于每天仅有站长、车站值班员和外勤助理值班员3个人的小站而言，即便 58 岁的站长徐连海、56 岁的吕长海等有车一族。

今年的吉林天寒雪大，话语里满是对岗位的敬畏与坚守，逐一核对无车职工的出行情况，像一条深灰色的丝带，气温低至零下二十多度，没有都会大站的喧嚣，五公里的山路上，道出了铁路人的共同心声，确保每一趟列车平安通行，崎岖的山路隔不绝守望的温情，酷寒的雪花落在肩头。

“今年天寒雪大，两侧的落叶松挂满冰棱，在白雪皑皑的山野间延伸。

朴素却有力量，稍不留心就有侧滑的风险，不只连接着车站与外界，被一条五公里长的崎岖山坡路环抱，山间的寒风裹挟着雪粒呼啸而过，照亮了清理干净的山路，远山如黛，他们的额头却渗出热汗。